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La regia di Bieito si

di Carlotta Tringali

Forte curiosita e alte aspettative per lo
spagnolo Calixto Bieito, raramente presente
su territorio nazionale: finalmente in ltalia &
possibile vedere uno tra i pit intriganti
Maestri dell'arte performativa, descritto
come 'il regista dello scandalo' o il 'Quentin
Tarantino del teatro' dalla duplice natura,
acclamato sui palcoscenici internazionali per
le sue regie liriche e noto per |'anima ribelle
volta alla prosa. Come perdersi quello che
si credeva potesse essere il rivoluzionario
“Desaparecer”? Presentato ieri sera al
Teatro Goldoni, il “poema per due voci
perse nella nebbia”, come da sottotitolo, di
scalpore non ne solleva; la sensazione piu
profusa & quella di essere al posto sbaglia-
to, di fronte a un recital di stampo classi-
cheggiante, ben interpretato, cantato,
musicato e semplicemente costruito,
secondo una struttura lineare di prosa,
poesia, canzone e racconto.

Le due presenze in scena, una donna e un
uomo mai in dialogo tra loro — a cominciare
dalla scelta di due lingue non comunicanti
quali l'inglese per lei e lo spagnolo per lui —
richiamano in modalita differenti i pensieri
del solitario passeggiatore, vicino all'orlo del
precipizio, Robert Walser, con il racconto
horror de “Il gatto nero” e la poesia “ll
corvo” di Edgar Allan Poe.

Maika Makovski, che ricorda a tratti Tori
Amos e in altri PJ Harvey, da prova di
essere una bravissima compositrice seduta
al pianoforte e davanti al microfono, ma ha
una debole presenza scenica quando lascia
lo strumento per vagare sul palco; il celebre
attore Juan Echanove sembra invece
vestire i panni troppo stretti di un rigido
cantante lirico: piuttosto che muoversi, se
ne sta per la maggior parte del tempo
immobile, troppo concentrato a impostare i
suoi monologhi, come fossero partiture
musicali. L'impressione e che a mancare sia
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perde nella nebbia
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proprio la regia: i due protagonisti si
annullano nel vuoto rarefatto dell'ambienta-
zione, non giustificando le loro posizioni
all'interno di questo spazio sospeso, che
ricorda l'interno di un piano-bar di una nave.
Lo spettacolo si perde — non solo letteral-
mente — in un mare di nebbia. Forse il suo
aspetto pil fascinoso e interessante &
proprio quello di far sentire lo stesso
pubblico naufragato in un luogo non
tangibile, sospeso nel magma bianco che lo
assorbe completamente sin dall'inizio,
suscitando dei risolini curiosi. Una pseudo-
allegria che viene meno quando, dal nulla,
proviene una voce, quella di Echanove, che
necessita di sovratitoli per essere compre-
sa (per quanti non capiscono lo spagnolo
ovviamente); si alza la testa alla ricerca
disperata di una traduzione, ma si rimane

a bocca asciutta per buona parte di

“Desaparecer”: anche le scritte proiettate
sono impossibili da vedere per il troppo
fumo che appanna la vista. A questo punto
non rimane altro che far galoppare la
fantasia dello spettatore, facile per le anime
romantiche presenti in sala; ma a meta
spettacolo, quando I'attore racconta il
processo che I'ha portato a uccidere la
moglie con un'accetta, l'immaginazione
inizia a incespicare e la nebbia che invade il
teatro sembra piuttosto diventare un gas
soporifero. Bieito consegna a questa
Biennale uno spettacolo ingessato,
ingabbiato, antichello in un teatro che
ricorda piu una lirica di retroguardia. Un
recital ben confezionato, con una musica
che strizza l'occhio allo spettatore, e che
ottiene, nonostante tutto, diversi consensi
da chi ha un'alta capacita di sognare e
lasciarsi sommergere dall'astrazione.

A spasso con Kaegi

di Andrea Pocosgnich

Terminato "Video Walking Venice", esempio
di autoteatro proposto dai Rimini Protokoll,
alcuni degli attori italiani che per Kaegi
hanno registrato i video hanno raccontato di
come il lavoro sia nato collettivamente, a
partire da piccole suggestioni create sul
momento: da sensazioni e dal vissuto
privato. Sono loro ad accogliere gli spetta-
tori, a guidarli nel percorso, intervenendo in
caso di difficolta. Si creano strani cortocir-
cuiti in questa performance agita dal

pubblico ma gia videoregistrata dagli attori
con degli iPod in una fase passata e
fortemente laboratoriale. Si sperimentano
spezzoni di vita altrui, delicatamente la voce
dell'interprete nelle cuffie guida verso una
scoperta fenomenica.

Non c'é la volonta di intrecciare storie nelle
quali far immergere il fruitore, c'e invece una
tensione verso i rapporti interpersonali. |l
patto — a dirla tutta abbastanza fragile —
contiene tra le clausole un obbligo di

partecipazione quasi totale. Se non si
seguono attentamente le istruzioni si rischia
di corrompere anche il ‘gioco’ altrui: ci
muoviamo nella stanza allestita per 'occa-
sione nel palazzo della Biennale, incontria-
mo sul nostro percorso i passi e gli occhi
dell'altro, ma quasi nulla in realta cattura lo
sguardo. Nel mezzo tecnico e nella modalita
dell'azione si sciolgono idee e contenuti fin
troppo semplici per sottoscrivere quel
contratto con sincero abbandono.
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Teatro Piccolo Arsenale Teatro alle Tese
Stefan Kaegi CCNO

(Rimini Protokoll) Josef Nadj
Bodenprobe Woyzeck
Kasachstan di Josef Nadj

di Stefan Kaegi

editoriale

di Simone Nebbia

Il teatro é riflesso di un sogno d'attore,

negli occhi di uno spettatore. Si relaziona

alla realta con un moto binario di appartenen-
za e tradimento, anche quando si articola in
una forma documentaria, ne delinea tratti di
confine con la viscosita dell'interpretazione,
misura nell'inganno espresso — artificio — la
sua sagomata verita. Non ci aspetteremmo
mai, in teatro, d'incontrarci la cronaca diretta.
Era da poco terminato “Muerte y
reencarnacion en un cowboy” dell’artista
ispano-argentino Rodrigo Garcia, quando
nella sala del Teatro alle Tese dell'Arsenale
un manipolo ristretto di Carabinieri ha fatto

la sua comparsa sulla scena, a riaccendere
luci e clamori di una scena ormai spenta.
Motivo della visita: una segnalazione che i
primi — fra i molti — spettatori ad uscire dalla
sala gremita hanno inoltrato alle autorita di
competenza, subito dopo aver visto sul palco
I'uso di una dozzina di pulcini, insidiati dalle
grinfie di un felino predatore.

Dubbiosi i pulcini in una teca trasparente,
mezzo addormentato e di spalle il loro nemico
illusoriamente inserito nello stesso box, ma
separato da un vetro divisorio. Il terrore negli
occhi di chi s'infuria spinge alla fuga, allo
sdegno, alla rilassante, appagante denuncia
alle forze dell’ordine. Tutto piuttosto nella
norma. Quel che tuttavia colpisce ¢ la
tempistica: Garcia fa spettacoli dal 1986 e
calca stabilmente le scene italiane da piu di
dieci anni — questo spettacolo in particolare
stato visto e recensito gia lo scorso anno al
festival Prospettiva dello Stabile di Torino,
nell’elegante sala del Carignano — quindi le
informazioni sul suo arcinoto uso degli animali
sono perfettamente preventivabili con un
discreto anticipo. E ormai tutt’altro che
scandalose. Perché mai allora tanta sorpresa
indignazione? La violenza di Garcia

€ una messa a nudo della simulazione:
dispone in scena gli animali ricreando le
dinamiche del loro annientamento, nel nostro
mondo cosi usuale al punto di non conoscer-
ne piu i limiti; invece sulla scena quell'impatto
feroce colpisce deliberatamente, ma non per
compiere violenza, per denunciare la nostra
attraverso l'artificio, che del teatro & proprio.
Soffre di piu, il volatile, in un innocuo giro sul
palco o ingabbiato in giro per le fiere di tutto il
mondo? Anche la sua famosa scena
dell’astice ucciso (in “Accidens - Matar para
comer” del 2005), quanto ha di diverso da
una quieta serata in un ristorante di lusso?
Sembra dire, Garcia, che siamo in teatro, che
il luogo per svelare questa ipocrisia che del
mondo ¢ il peggiore dei mali, non & altro da
questo. Mostrare la violenza non & credere in
essa. E allora cosa cercano gli spettatori che
fuggono o i Carabinieri che accorrono ogni
volta sulla scena del crimine senza crimine?
Forse, non pit che un colpevole all'ipocrisia.



Young ltalian Brunch

The red rage of Muta Imago

di Maja Cecuk

Muta Imago is born in Rome in 2006. “La
Rabbia Rossa”, part of “Displace” project,
ambitiously aims to create a universal
fresco about war disaster, destruction,
loneliness and despoilment, exile and loss
of identity. To build the choreography is
used a highly shaped movement, quite
simple yet very sharp light, recorded voices
and sound effect. Darkness and glow,
confusion and danger lead to a symbolic
visual theater of continuous loop move-
ments and changing lights. There is no
universal temporality, said S. Dixon, and
there is no universal history. Thus the action
traspasses time and goes through personal
memories and experiences from the
post-human civilization of “Blade Runner”
to real world conflicts from past and
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present, from Troy to Afghanistan. Four
women embody the same character: the
quickly switching positions and intermitted
lights simulate a landscape, re-shaping the
usual concept of space towards a
schizophrenic fragmentation which dissimu-
lates the timeline. The individual, lonely
survivor became a personification of whole
civil society. The women follow straight lines
of lights marking paths in which it is
impossible to find each others and whose
starting point is visible at the expences of
the end, as it happens with destiny.

The work could probably be strengthened
adding some real experiences and more
tragic moments from human history, a step
which would give the aesthetic experience a
way to an upper dramaturgic level.

| sette

di Sergio Lo Gat
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In parte per ricollegare certi fili, in parte per
puro e giocoso esercizio di stile, ecco un
lavoretto di sartoria che mira a vestire
addosso a ciascuno dei sette maestri e dei
relativi spettacoli presentati un peccato
capitale. Laddove per peccato non s'intende
un giudizio morale, quanto la seduzione
lucida che si attraversa nel tragitto verso
un'ossessione cieca. Un percorso, ancora
una volta. Lo sguardo dello spettatore
comanda il ‘concetto di volto', con quell'in-
combente coppia d'occhi cosi presenti e
insieme cosi lontani, nella loro sovraesposi-
zione iconografica. La perfezione formale di
Castellucci & perd materia che il pubblico si
trova a confrontare da solo, scegliendo il
proprio coinvolgimento. La sua accidia & la
nostra opportunita.

Quadrato e sapiente eppure algido, un po'
avaro. L'Amleto di Ostermeier & glaciale,
vincente sovrano che conquista l'attenzione
ma tenta di bastare a se stesso, fino a far
mancare qualcosa allo spettatore, in attesa
di un atto di generosita. Nella stanza di
Isabella, Lauwers 'needs company'. E il
risultato & un ensemble esplosivo, flusso
costante di energia. Memorie si affastellano
in una bulimia di segni che ci raffigura tutti.
Per tornare a un teatro politico su misura
per I'anima, sceglie il peccato di gola e
ingoia la vita. The show must go on (and on,
and on). Bartis padroneggia quella teoria
che vorrebbe fuggire, certe scelte di
abbandono alla scrittura scenica acquistano
il sapore di un'assenza, un pugno allo
stomaco che il pugile di turno & riuscito a
schivare. Ma forse, pili che una tendenza
alla difesa, la sua & una tensione al colpo
perfetto. E a definirlo invidioso & la sua
stessa autoironia. Quella con cui Fabre
cavalca la superbia: tra sapienza scenico-
visiva e immagini folgoranti, un odore di
libro sacro punge la coscienza e aforismi
forse troppo assoluti lasciano molte

peccatori capitali

risposte senza domanda. In un'assenza, in
una negazione si condensa la lussuria di
Bieito. Il suo affresco intorno a Poe dissipa
la nebbia usando una pudicizia disarmante;
in questo bagno turco di parole, il corpo
perde ogni barlume di sensualita. Nel
disordine, nel frastuono, nel cattivo gusto
esplode l'ira di Garcia verso la nostra
incapacita di essere davvero animali sociali.
Calpestare il silenzio e una violenza
assoluta, mai davvero gratuita, se non
quando il mostro della durata ne strangola la
forza. Ma la calma, qualcuno dice, € la virtu
dei morti. La Biennale 41 ruota attorno a
due nuclei, uno metodologico I'altro
tematico: il laboratorio e il peccato. Quando
tutto & cosi scandito, diviso in piccole
nicchie, e davvero arduo non farcisi
rinchiudere dentro. E noi, con queste righe
lo dichiariamo, non ci siamo riusciti.

Traluce e ombra

di Rita Borga

Qualcuno & sul palco e con arte sartoriale
taglia tele di gelatine colorate; qualcun altro
mette in pratica alcune competenze
tecniche in fatto di americane, sagomatori e
dimmer; ma c¢’é anche chi disegna il profilo
del proprio progetto, quasi fosse la scena
di un delitto. C'é chi, come Vanessa, si
prende cura di una scatola di lombrichi con
cui realizzare un'installazione su

“4:48 Psychosis" di Sarah Kane; o chi,
come David, prova a far muovere la propria
marionetta sotto il primo puntamento della
giornata. Sono designer, attori, registi e
tecnici, italiani e spagnoli, i ragazzi che
hanno seguito in questi giorni il laboratorio
di drammaturgia e disegno della luce con
I'artista spagnolo Carlos Marquerie, poeta,
scenografo, pittore che da pit di vent'anni
collabora con il regista Rodrigo Garcia.
Qualcuno di loro non sa niente di tecnica di
illuminazione, c'e chi non conosce i
processi creativi, ma anche per Marquerie,
come per altri, I'importante non & il
risultato, ma il dialogo, il confronto e
soprattutto la scoperta: entrare nel cono di
luce e ombra e cercare cid che non si
conosce, a volte sentendosi terribilmente
persi. Non si parte dalla tecnica, ma
esattamente dall'opposto: il «fare per
illuminare». Un laboratorio-open space
dove, individualmente o in gruppo, si &
lavorato sulle piccole cose: poesie teatrali,
immagini plastiche passibili di trasformazio-
ne, con la stessa ricchezza con cui si lavora
su grandi progetti. <Non c¢’& un metodo.
Non ho mai voluto lavorare con un metodo,
per quello non sono un grande professo-
re», scherza Marquerie. Bastano
un'immagine o un testo, caramelle, pietre e
pane: proprio le cose che Tobia, regista
milanese, ha portato con sé per colorare di
chiaroscuro la favola di Hansel e Gretel.

Oltre la danza

di Maddalena Giovannelli

Dance, dance otherwise we are lost. Il
motto scelto da Wenders per il film su Pina
Bausch ben rappresenta gli orientamenti di
questo festival. L'esplicita volonta di far
comunicare i due settori della Biennale e
I'orientamento artistico condiviso dai
direttori Alex Rigola e Ismael lvo emergono
con chiarezza dal cartellone: molti gli
spettacoli che mettono in discussione le
rigide distinzioni di genere e che potrebbe-
ro agilmente trovarsi nell’'uno quanto
nell'altro programma. Se Lauwers e Fabre
hanno mostrato perfomer cosi versatili
‘tuttofare’ da impedire ogni definizione, due
sono gli artisti che abitano tale confine in
modo piu evidente. Josef Nadj presentera
stasera il suo “Woyzeck"; l'intera biografia
di danzatore, attore e coreografo da conto
di una curiosita e di un desiderio di ricerca
artistica assolutamente trasversali.
Sbirciando tra i suoi maestri si possono
scoprire da un lato Marceau e Lecog;
dall’altro Larri Leong e Yves Cassati lo
avvicinano a discipline come aikido, tai-chi,
butoh, contact. Non meno poliedrica la
personalita di Virgilio Sieni: Goffredo Fofi,
nell'assegnargli il premio “Lo straniero”
2011, gli riconosce «un importante lavoro
di trasmissione del gesto che coinvolge
bambini, anziani, non vedenti e danzatori
professionisti». Viene testimoniata cosi una
ricerca che prescinde dal talento inteso nel
senso tradizionale del termine, che punta a
far emergere la personalita dell'interprete,
nelle sue specificita, nei suoi punti di forza,
persino nei suoi difetti fisici. Come per
Nadj, anche la formazione di Sieni &
specchio di una prospettiva non etichettabi-
le, se non a prezzo di semplificazioni:
compie studi di architettura e arte, si forma
tra danza classica e contemporanea,
approfondisce il mondo della fiaba e quello
delle installazioni video. Con “Osso”, Sieni
percorre con il padre una partitura di gesti,
evocazioni, suggestioni: un movimento che
attraversa debolezze e fragilita umane, che
non cerca estetica o esibizionismi. In punta
di piedi, in equilibrio instabile, precarie,
arbitrarie, si muovono allora sulle pagine
della critica le parole ‘danzatore’,

‘attore’, 'danzattore’: meglio si dovrebbe
dire, assorbendo l'insegnamento di Nadj e
Sieni, essere umano.
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Via, vai

di Tommaso Chimenti

Daniel Pennac dice che il lettore ha tutto il
diritto di non finire un libro, metterlo li e non
tornarci pit sopra. La liberta del dissenso.
Parabola condivisa anche traslata a teatro.
Gente che va, s'alza e via: delusa, indigna-
ta. Meno male, un po’ di reazione. |l
pubblico da passivo s’attiva, s'accende.
Eppur si muove. Non & piu suppellettile,
non piu da carta da parati, non piu pendant
con I'arredamento. Vederli cercare affanno-
samente |'uscita, seguire le linee al neon
per non inciampare. Come la signora
chinata e ingobbita che, per non disturbare
la scena di Lauwers, quasi a passi di danza,
a momenti non entrava tra i reperti sul
palco. E vita che si mischia con la vita.

E se domani...

di R. Fer.

Renzo Francabandera da molti anni scrive di
teatro (e critico di Klp e PaneAcqua), ma il
suo sguardo attraversa scena e platea in
modo del tutto particolare: disegnando, nel
buio della sala, frammenti di scena, volti e
suggestioni. Spettatori e artisti possono
rivivere spettacoli e incontri attraverso le
illustrazioni che I'artista ha realizzato per la
redazione de L'Ottavo Peccato durante la
settimana della Biennale: al Laboratorio
delle Arti di Ca’ Giustinian sono esposti gli
esiti di questa live painting performance in
una mostra-diario che ripercorre momenti e
panorami del festival e della citta.

Club Silencio

Maja Cecuk, studiosa e critica di teatro
catalana, ha monitorato per L’Ottavo
Peccato la sezione Young Italian Brunch,
elaborando un’idea sulla scena emergente
italiana che non conosceva.

In un dialogo con la redazione Maja ci ha
restituito le sue sensazioni e il suo sguardo
esterno alla scena italiana. Abbiamo
rielaborato questo dialogo in una sorta di
lettera, che é il testo che segue.

La cosa che mi ha colpito vedendo i primi
quattro lavori in rassegna (manca “Grim-
mless” di ricci/forte) e che sono tutti
fortemente estetizzanti. L'aggettivo che
mi € venuto in mente pill spesso &
‘artificiale’, seguito da ‘snob’: sembrano
lavori settari, destinati a un pubblico
particolare. Ho avuto la sensazione che
spettacoli e artisti non avessero alcuna
relazione con il mondo esterno. Come se
venissero da un altro pianeta, il Pianeta
Teatro, e raccontassero questo mondo
utopico che non ha relazione alcuna con la
realta quotidiana. | temi scelti —
I'ambiente, la migrazione — magari sono
anche reali, ma estremamente generali e
non approfonditi. Soprattutto a livello
drammaturgico. Mi e venuto in mente
quello che diceva la Sontag a proposito
delle fotografie che raccontano il dolore,
le quali rischiano di trasformarsi in piacere
estetico di chi guarda.

E un teatro di silenzio. E una cosa che mi
ha colpito. Se penso alla societa odierna
la vedo molto rumorosa. Per cui queste
grandi dilatazioni, questi silenzi, mi fanno
pensare a qualcosa che vuole negare cio
che si vive oggi. Mi sembra, pit che un
tratto della contemporaneita, un tratto
dell'arte classica. Da questo punto di
vista sono spettacoli piuttosto classicisti.
Mi sono chiesta se questo sia dovuto al
periodo difficile che attraversa ['ltalia, al
quale si risponde scappando dalla realta.
Anche in Spagna, sotto Franco, c’era un
proliferare di teatro di gesto, per aggirare
la censura: ma poi il livello simbolico
c'era, molto chiaro e molto politico.
L'esatto contrario di cio che ho visto qui
in ltalia. Mi dite che qui gli operatori
ritengono questo tipo di teatro piu
facilmente esportabile, perché aggira gli
steccati culturali della lingua e del
contesto nazionale. Mi sembra una scusa
da quattro soldi. Autocensurare la propria
lingua attraverso un grande dispiegamen-
to di mezzi tecnologici, per un fine
mercantile, non & una soluzione. Abbiamo
visto opere in inglese, tedesco, francese e
non ci sono stati problemi. Il pubblico
europeo € abituato a confrontarsi con le
lingue. | dispositivi tecnologici aprono molte
strade e sono in grado di sollevare dibattiti
fecondi, perché tutti noi viviamo immersi
nella tecnologia e modifichiamo le nostre
abitudini per questo. Ma se la tecnologia
€ usata in modo estetizzante, come fine,
allora non dice nulla, non € interessante.
Almeno non in teatro. Questo grande
dispiegamento di media mi ricorda molto
gli anni Ottanta, gli anni del tecno-
feticismo; pensavo che fosse una fase
superata.





